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Czy ktoś pomoże mi pozbierać moją szczękę z gorącej indyjskiej ziemi? Bo trochę mi opadła.
Z lotniska udajemy się taksówkami prosto do naszego hotelu na Pahar Ganju. Szalona jazda
w  rozwalających  się  mini  pojazdach  i  chaos,  kompletny  chaos.  Wycie  klaksonów
zdezelowanych aut bez drzwi,  ze sto razy miałam wrażenie że zaraz wjedziemy w inny
samochód, a teraz to już na pewno kogoś potrącimy. Zasady ruchu drogowego to tutaj chyba
pojęcie względne. Po drodze mijamy małpy i psy dojadające na chodniku resztki odpadków,
bosych ludzi rozłożonych spokojnie przy drodze, mających wyraźnie ochotę na drzemkę i
dzieci ciągnące za spódnicę zaabsorbowane czymś innym matki. Podczas jazdy ciężko jest
powstrzymać się od otwierania szeroko buzi ze zdziwienia. Głupio się przyznać, ale chyba
jestem po prostu w ciężkim szoku.

Wreszcie docieramy na miejsce.  Nasza dzielnica przypomina trochę wysypisko śmieci  o
zapachu kadzideł i biedy. Mimo wszystko ludzie tutaj wydają się pogodni i nieprzejmujący
się zbytnio brakiem obuwia czy zębów. Ja sama czuję się nieco zagubiona i przytłoczona
nadmiarem ludzi zaczepiających mnie na każdym kroku i wyraźnie gapiących się na nasze
białe buźki. Ciężko ogarnąć to wszystko nie tylko spojrzeniem, zinterpretować w jakikolwiek
sposób. Nie wiem co o tym sądzić i postanawiam dać sobie trochę czasu. Byłoby głupotą
stwierdzić cokolwiek po tych kilku godzinach.

Hotel Relax na Pahar Ganju jest miłym miejscem, dostajemy pokoje i powoli przyzwyczajamy
się do myśli, że tutaj krowy chodzą po ulicach a dzieci biegają na bosaka. Czas wolny na
odpoczynek daje nam odrobinę wytchnienia pod wiatrakami.  Temperatura tutaj  zmusza
człowieka do ciągłego picia wody, która natychmiast wydostaje się na zewnątrz przez skórę
oblewając nas tym samym strumieniami potu lejącego się po prostu zewsząd. Jednak do tego
też można się przyzwyczaić. Kupiłam pierwsze owoce i zjadłam najsłodsze mango w całym
moim życiu. Hindus poznany na bazarze objaśnił nam jak się targować i jakie powinny być
ceny poszczególnych rzeczy. Ludzie są tutaj bardzo otwarci i przyjaźni, chętnie pokazują
nam drogę i doradzają gdzie najlepiej zjeść. Wieczorem całą grupą udaliśmy się na kolacje,
gdzie wygłodzone słowackie dzieci rzuciły się na indyjskie przysmaki. Było przepyyyysznie.
W jednej chwili ulotniły się wszelkie wątpliwości i zrozumieliśmy, że chociażby dla takiego
jedzenia gotowi jesteśmy stawić czoła wszystkiemu.

Ściana o którą się opieram jest gorąca. Nie, raczej ciepła, przyjemna. Moje włosy chłodno
mokre, przyjemne. I powiew nie wiem skąd, na policzku i na czole. Marmurowe schody,
granitowa ściana. Dotyk słońca nocą. Energia krąży. Wszystko tu jest organiczne, głęboko
zakorzenione  w  przestrzeni,  budynki  rośliny  w  sobie  wzajemnie  zapuszczają  korzenie.
Ludzie nie zapuszczają chyba korzeni zbyt głęboko. Bieda jest kreatywna. To co zużyte i to
co nowe, wiadomo, wszystko wspina się jedno po drugim, pnie się do gorącego nieba, łyka je
wyszczerbionymi balkonami, ścianami, których nie ma (są kotary zamiast wybitych ścian na
wyższym piętrze, teatrzyki w których nikt nie gra, chyba puste krzesła). Siedzę na klatce
schodowej – to punkt wyjścia. Uwielbiam: żyrandol na trzy żarówki-świeczki z jedną żarówką
energooszczędną,  kryształy  jak  kolia  trzygłowego  bóstwa  -to  tani  żyrandol,  lubię  jego
samotność; balustradę intarsjowaną, lampę na półpiętrze, przydymioną i łuszczący się sufit;
wazony, dzbany, na każdym stopniu jeden. Mogłyby służyć do jakiegoś rytualnego wejścia po
schodach, ziarnko piasku wrzucane do naczynia za każdym krokiem aż na dach, ale taki
rytuał chyba nie istnieje.
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Wcześniej  dzieciarnia  ze  Słowaka  układała  gumowe  klocki  na  lotnisku  w  Helsinkach.
Budowali i burzyli, takie jest koło życia. Po raz pierwszy leciałam tak wielkim samolotem, w
którym był cały świat. Jak w amerykańskich filmach katastroficznych.

Gorąco po wyjściu z lotniska nie zabiło nas wbrew oczekiwaniom, a taksówkarz był uczciwy.
Drugi, bo pierwszy nie chciał nas zawieźć.

Poszliśmy spać. Nieustannych klaksonów nie słychać w pokoju. Na tarasie to istna symfonia.
Zasunięte zasłony. Senne popołudnie o 9 rano. Zasypiam wpatrzona w wir wiatraka. Budzę
się ze wzrokiem utkwionym w wiatraku. Nie wiem ile czasu minęło i która jest godzina.
Zawieszenie w czasie.

Pójdę zobaczyć indyjskie niebo.

Gwiazd mało, miasto jasne, ciche, ulice brudne. Ludzie poszli spać, zostały śmieci. teraz to
widać.

Indie nie śmierdzą. Mają swój zapach, który trudno do końca określić, który turystom nie
odpowiada,  ale  dla  mieszkańców tak pachnie dom –  nie  czujesz  tego na co dzień,  ale
rozpoznałbyś wszędzie. A może nie mam racji. Bezczelnie tworzyć teorie i rozbudowane
porównania pierwszego dnia w nowym świecie..

Miasto  się  rozpada,  budynki  są  trędowate.  To  jakby  człowiekowi,  który  całą  rękę  ma
trędowatą przeszczepić zdrowy palec, który również zaczyna gnić, potem kolejny i kolejny, a
gdy cała ręka zacznie się rozpadać, obwiązać ją nitką dentystyczną. I się trzyma. A jeśli
idziesz ulicą pomiędzy dwoma szczerbatymi rzędami trędowatych budynków i mijasz około
czterdziestu mężczyzn w różnym wieku, z których każdy odprowadza cię wzrokiem (i żadnej
kobiety), rzeczywistość zaczyna trącić oniryzmem.

Miałam właśnie iść spać, ale wyjrzałam jeszcze na taras i ssąc pestkę liczi zauważyłam
roboty drogowe pod naszymi oknami. Nie ma rzeczywiście w Indiach lepszej godziny na
kładzenie asfaltu niż druga w nocy.


